“ES TREMENDO ir por la vida
con tres federales pegados a
ti todo el tiempo, sin tener
un solo espacio tuyo”,

se queja Lydia Cacho.

Diario de una
periodista
perseguida

“Me siento secuestrada”

Lydia Cacho ha denunciado una red de pederastia que implica
a hombres muy poderosos en México. Una mujer valiente
amenazada y amordazada. La cara mas sordida de Cancun.
Por Francesc Relea. Fotografia de Marcelo Salinas



LAS AMENAZAS van en serio. El fiscal le ha pedido a la periodista que no baje la guardia. En el centro, declara en la Corte Suprema; a la derecha,
en el refugio que cre6 para mujeres maltratadas, y a la izquierda, el empresario libanés Jean Succar Kuri, acusado de pederastia por Lydia Cacho.

a camioneta Suburban blindada

espera en el aeropuerto internacio-

nal de Cancun. Tres agentes federa-

les -una mujer y dos hombres- me
trasladan hasta un discreto restaurante del
centro de la ciudad, donde espera Lydia
Cacho (México DF, 1963). Los escoltas son el
escudo protector de la periodista mexicana
ante las temibles amenazas que recibe desde
hace dos afios. Hombres influyentes de la
politica y los negocios suspiran por acallar a
esta mujer valiente, que se ha atrevido a
denunciar una amplia red de pornografia
infantil y lavado de dinero que compromete
a destacados nombres de los circulos de
poder. La cara més sérdida de
Cancun, un polo turistico de
referencia en México, ha salido
a la luz gracias a Lydia Cacho.
Su caso ha traspasado las fron-
teras de su pafs, y ha recibido
el apoyo solidario de organiza-
ciones de derechos humanosy
de miles de intelectuales y artistas de todo el
mundo.

NO ES HABITUAL la imagen de una periodista
rodeada de guardaespaldas, a pesar de los
peligros que entraiia esta profesién en
muchos paises. Ahi estan los asesinatos del
estadounidense Danny Pearl en Pakistan,
cuando investigaba las redes de Al Qaeda, o
de la reportera rusa Anna Politkovskaya, voz
critica con el presidente Vladimir Putin. Y las
decenas de periodistas mexicanos muertos o
desaparecidos sin mayor trascendencia para
las autoridades y la opinién ptblica.

Lydia Cacho lleva tiempo en el ojo del
huracén. Ha sido victima de calumnias y
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amenazas, que se han traducido en deman-
das judiciales, una detencién ilegal ordenada
desde altas esferas y un atentado fallido. El
fiscal antidrogas José Luis Santiago Vascon-
celos reconoce que las amenazas van en
serio y pide a la periodista que no baje la
guardia. Esta es su respuesta: “Siento mi vida
secuestrada por este reconocimiento publico.
Emocionalmente, me siento secuestrada. Es
tremendo ir por la vida con tres federales que
estdn pegados a ti todo el tiempo, sin poder
hacer una llamada telefénica sin que se ente-
ren de lo que estéds hablando, sin tener un
solo espacio tuyo. Para quienes han elegido
vivir con escolta, como los politicos o famo-

Sus denuncias han sido
silenciadas por los principales
medios. Para Televisa, ni existe

sos, es distinto. Reconozco que con el tiempo
he desarrollado algunas herramientas perso-
nales para soportar esta situacién, pero me
cuesta mucho” Alguna noche, cuando ya no
puede mds, despide a sus escoltas y, con
sigilo, sale con su vehiculo aunque s6lo sea
para tomar una copa y respirar libertad.

La periodista vive un dilema tremendo.
Estar permanentemente en los medios de
comunicacién es un tormento, pero cuando
su nombre deja de estar en el candelero hay
que preocuparse. Y esto es lo que ocurre
actualmente. Las puertas se han cerrado en
las més importantes cadenas de televisién y
emisoras de radio y en los diarios de mayor
difusién. Lydia Cacho fue invitada al pro-
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grama Reporte 13, de TV Azteca, que dirige
Ricardo Rocha. Se grabé, pero no se emitié
jamas. Los responsables del canal adujeron
que conocian la historia de la periodista y
que no era conveniente hablar de ella. Lo
mismo sucedié en el espacio Shalald, de
Sabina Berman y Katia d’Artigues, en la
misma cadena. “Tenemos su expediente’,
dijeron los jefes. Igual suerte corri6 la entre-
vista que le hizo Fernanda Familiar para el
canal de TV de Radio Imagen. Asimismo, el
periodista Sergio Sarmiento comprometio
una entrevista con Cacho cuando su pro-
grama en TV Azteca cumplié 10 afnos. “Yo
tenfa mis dudas y se lo comenté a su asis-
tente. Al dia siguiente me llamé para
decirme que no habia disponible
ningun estudio de grabacién. Insdlito.
Nunca me volvieron a llamar”.
En Televisa, la cadena lider en
México, Lydia Cacho apenas existe,
salvo para dos o tres periodistas. El
veto adquirié tintes groseros en la
transmision de la entrega del Premio Nacio-
nal de Periodismo. Cacho formaba parte del
jurado, pero su imagen fue la inica que no
se vio en ningin momento. Que no se hable
del caso Lydia Cacho es un mal escenario,
porque sus enemigos pueden sentir la ten-
tacién de actuar, amparados en la impuni-
dad del olvido. Inmersa en esta contradic-
cién irresoluble, Lydia ha decidido contar
en voz alta toda su historia, desde el princi-
pio y en primera persona, en Memorias de
una infamia (Random House Mondadori),
que esta a punto de ver la luz. “Escribo este
libro para que no prevalezca, como es usual,
la versién de los poderosos, de los que siem-
pre ganan. No han podido desaparecerme,

LAS NINAS ERAN VIOLADAS por Succar Kuri en uno de sus hoteles, el Sol y Mar, en el centro. A la derecha, Lydia Cacho, en el Centro Integral de
Atencion a la Mujer de Canciin, creado hace seis afios. A la izquierda, Kamel Nacif, empresario textil que compartia menores con el libanés.

pero han intentado -y lo seguirdn haciendo-
destruirme publicamente’, dice en la intro-
duccién.

El realizador mexicano Luis Mandoki,
acostumbrado durante mds de 10 afios a las
producciones de Hollywood como Atrapada,
Mirada de dngel, Cuando un hombre ama a
una mujery Voces inocentes, ha decidido lle-
var al cine la historia de Lydia Cacho y esta
en conversaciones para involucrar en la pro-
duccioén a figuras como Jodie Foster y Ange-
lina Jolie. El festival de documentales DOCS,
que acaba de celebrarse en la Ciudad de
México, proyectd Los demonios del edén, diri-
gido por Alejandra Islas y basado en el libro
del mismo titulo que Cacho publi-
c6 en 2005 y desatd el escandalo.
Fue cuando los mexicanos se ente-
raron de la existencia de un tal Jean
Succar Kuri, nacido en Libano
hace 63 anos, que lleg6 a México
de adolescente, presumiblemente
de manera ilegal. De la mano de
contactos influyentes -empresarios y politi-
cos-, hizo buenos negocios como testaferro
en Acapulco, y en el sector comercial y hote-
lero en Cancun.

PERO DEBAJO DEL EMPRESARIO de éxito se

ocultaba una mentalidad perversa y ende-
moniada, con una debilidad por las nifias

que acarician la pubertad. Es su otra cara,
que extorsionaba sutilmente a hijas de gente

conocida de Cancun, a las que ofrecia dinero

a cambio de dejarse tocar y fotografiarse con
él. “Muchos de los buenos amigos de Succar’,
escribe Lydia Cacho, “no saben que sus hijas,
ya adultas y bien casadas, fueron victimas del

empresario libanés”.

Durante mds de dos décadas, Succar Kuri
exploté sexualmente a casi un centenar de
nifios y nifias en la mdas absoluta impunidad.
La Procuradoria General de la Reptblica
(PGR) habl6 de una red de pornografia infan-
til relacionada con el crimen organizado.
Pero las consideraciones de la fiscalia no
preocupaban al pederasta, que presume de
amistades poderosas, como José Lopez Por-
tillo, ex presidente de la Republica; Miguel
Angel Yunes, ex subsecretario de Seguridad
Publica Federal, y Emilio Gamboa Patrén,
actual jefe del grupo parlamentario del Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI).

Edith Encalada fue la primera victima en

Edith fue la primera victima en
denunciar que el empresario
libanés la violo desde los 13 afios

denunciar su violacién por parte del empre-
sario libanés desde los 13 afios, y la de su
hermana y su prima, de ocho y nueve, res-
pectivamente. En su declaracién asegurd que
Kuri contactaba con nifias de Estados Unidos
que ofrecia a sus compinches Kamel Nacif,
empresario textil de origen libanés; Alejan-
dro Géngora, que fue delegado de Migracién
y del Seguro Social en Cancun, y Yunes. El
nombre de Gamboa, como protector politico
del empresario libanés, también figuraba en
la denuncia de la muchacha.

Con la ayuda de la Fiscalia del Estado de
Quintana Roo, Edith tendié una trampa a
Succar Kuri y grab6 una conversacién com-
prometedora que los dos mantuvieron en el
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jardin de un restaurante del centro de Can-
cun. Los agentes de la fiscalia habian insta-
lado una cdmara oculta y sembrado el lugar
de micréfonos con el propdsito de obtener
pruebas contundentes contra el hotelero
libanés. Mordié el anzuelo. “Al escuchar cier-
tas frases perdi el aliento, el 4cido subié por
mi eséfago, la boca se me secéd de inmediato’,
recuerda Lydia Cacho en el libro. “;Cémo
pudo sentarse a grabar a su verdugo con
semejante arrojo?”. La victima y el agresor
estaban frente a frente. Con toda parsimonia
y sin sospechar nada, el hombre conté asi
una de sus hazafias repugnantes:

Succar: “Lesly fue a mi casa desde los 8
hasta los 12 anos. Lesly se ba-
fiaba conmigo, estuvo conmigo
mucho tiempo, dormia semanas
enteras conmigo y jamas le hice
nada”

Edith: “Pero la besabas y la
tocabas”.

Succar: “iTe estoy diciendo
que eso estd permitido! Porque ése es el
riesgo de ir a casa de un pinche viejo que esta
solo, es parte del riesgo; los papas nada més
decifan: ‘Me cuida a mi hija, me cuida a mi
hija! Eso estd permitido. Por ejemplo, yo le
digo a Lesly: ‘A mi trdeme una de cuatro anos,
y si ella me dice: ‘Ya esta cogida; y yo veo siya
estd cogida, veo sile meto la verga o no. Td lo
sabes que esto es mi vicio, es mi pendejada, y
sé que es un delito y estéd prohibido, pero esto
es mas facil, pues una nifa chiquita no tiene
defensa, pues la convences rdpido y te la
coges. Esto lo he hecho toda mi vida, a veces
ellas me ponen trampas, porque se quieren
quedar conmigo, porque tengo fama de ser
un buen padre”.
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Alguna noche despide a sus

escoltas y sale sola, con sigilo,

para respirar algo de libertad




80

EL PAIS SEMANAL

Ll
T e

— Sl ER
4

|
|

DIARIO DE UNA PERIODISTA PERSEGUIDA

El material grabado acabd en manos de
la fiscalia, que lo present6 a la prensa como
parte de la investigacién de una red de por-
nografia infantil. El escandalo fue de 6rdago.
El pederasta huy? antes de que el juez dictara
la orden de captura, y las victimas sufrieron
el acoso de los medios de comunicacién y las
amenazas de los agresores. “;Yo no soy a
quien deben juzgar!’, suplicé Edith en una
conferencia de prensa en la que comparecié
con la cara tapada.

Las muchachas se refugiaron en el Cen-
tro Integral de Atencién a la Mujer de Can-
ctin (CIAM), fundado por Lydia Cacho hace
seis afos para acoger a victimas de la vio-
lencia. Claudia Fronjos4, coordinadora del
equipo de psicélogos del CIAM, recuerda
que las victimas llegaron con un gran senti-
miento de culpabilidad. “Todo era muy per-
verso. Succar les decfa: “Tu vienes aqui por-
que te gusta, nadie te obliga, eres una
putita.... Ellas sentian vergilienza, culpa y
miedo por las amenazas. Era una situacién
muy dificil para aquellas ninas que venian
de familias desintegradas, sin una clara pre-
sencia del padre”.

LA PSICOLOGA EXPLICA que Edith queria aca-
bar con el infierno que vivia con el pederasta
libanés. “En el CIAM le dimos muchas opcio-
nes para recuperarse y rehacer su vida” Lydia
Cacho le consigui6 trabajo en un informativo
de televisién en la Ciudad de México. Corria
2003y la chica tenfa 21 afios. Aparentemente,
todo iba bien. Pero los abogados de Succar
Kuri y Kamel Nacif pasaron a la ofensiva a
base de amenazas y chantajes a las jévenesy
a sus familias. Edith cay6 de nuevo en la red.
Inesperadamente, dej6 todo y desaparecié.
En mayo de 2005 concedi6 una entrevista a la
televisién mexicana desde su nueva residen-
cia en Los Angeles, en la que defendi6 al
pederasta y critic6 a Lydia Cacho. Una tras
otra, las j6venes que estuvieron atrapadas en
la red de pornografia infantil se retractaron
de sus declaraciones, retiraron las demandas
o, simplemente, desaparecieron. El poder de
la corrupcién hizo estragos.

Succar Kuri fue detenido en Arizona a
peticién de la Interpol y acabé siendo extra-
ditado a México, donde lo tiene dificil para
esquivar una dura condena. Est4 preso en el
penal de alta seguridad Altiplano, en Toluca.
Sus amigos en el mundo de los negocios
sucios y la politica prepararon la represalia.
El 16 de diciembre de 2005, Lydia Cacho vivié
la peor pesadilla de su vida. Dur6 26 horas,
pero dejé huellas dificiles de borrar. Por
orden del gobernador del Estado de Puebla,
Mario Marin, un dinosaurio del PRI, un
grupo de diez policias poblanos detuvo sin
orden judicial a la periodista frente a la sede
del CIAM, en Cancun. La accién era a todas

luces ilegal, ya que los agentes actuaban
fuera de su jurisdiccién. Ademads, ;por qué
una decena de policias para detener a una
periodista, como si se tratara de la cabecilla
de una banda de narcotraficantes?

La cosa no qued¢ ahi. La detenida fue
secuestrada “legalmente” y trasladada en un
convoy de tres vehiculos a Puebla, en un
viaje que duré 20 horas y recorrié 1.500 kil6-
metros repartidos entre cinco Estados de la
Republica. “;A qué hora me mataran?, ;dén-
de tirardn mi cuerpo?’, eran las preguntas
que rondaban en la cabeza de Lydia. No le
faltaban motivos. Los secuestradores convir-
tieron el viaje en una humillacién y tortura
psicoldgica interminables, con amenazas
brutales, como colocar el caiién de una pis-
tola en su boca. “Si toses, se dispara), gritaba
el energimeno. Lleg6 a dar por hecho que
acabaria arrojada al mar al llegar a la ciudad
de Champoton, en el Estado de Campeche.

La rapida respuesta de los colegas de la
televisién, que difundieron la
noticia de la detencién cuando
Lydia estaba de camino a Pue-
bla, cambi6 los planes de los
secuestradores, que recibieron
la nueva orden por radio. “Es
usted famosa. Ya sali6 en la

nes presidenciales de julio de 2006. La
demanda de Lydia Cacho contra el caudillo
de Puebla lleg6 hasta la Corte Suprema. Por
primera vez, la accién de un particular con-
tra un gobernador estd en manos del mas
alto tribunal de México, que en un futuro
proximo dictaminaré si hay elementos para
enjuiciar politicamente a Marin. Si asi lo
estima conveniente, el Congreso de la Nacién
tendra que pronunciarse sobre la suspension
de la inmunidad del gobernador.

Lydia se darfa por satisfecha con una
votacién afirmativa. “Tengo claro que no
voy a sacrificar cuatro afios de mi vida para
un juicio penal contra Marin, porque no
tengo dinero. He gastado casi tres millones
de pesos (unos 260.000 délares) desde que
comenzaron los pleitos en gastos de aboga-
dos, billetes de avidn, hoteles. Estoy hasta el
cuello de deudas”.

Los politicos, empresarios y nombres
conocidos que estan acusados de pertene-

En 2005 fue detenida sin orden
judicial. La pesadilla duro 26
horas. Lydia temioé por su vida

tele” Estaba a salvo, pensé. El
paso por el Reclusorio Oriente
de Puebla fue la dltima etapa
del calvario, en la que preten-
dieron encerrarla en una celda
con las reclusas més violentas.
La amenaza no se cumplié. La
juez penal la interrogo a través
de las rejas y en presencia de
las cdmaras de television. Tras la lectura de la
acusacion, la periodista no tenfa ninguna
duda de que Kamel Nacif y Succar Kuri esta-
ban detras del operativo policiaco.

NO ES HABITUAL. El verdadero artifice de la
detencion ilegal de Lydia Cacho se descubrid
semanas después cuando el diario La jor-
nada difundié las famosas conversaciones
grabadas clandestinamente entre el goberna-
dor de Puebla, Mario Marin, y su amigo Nacif,
que le llama carinosamente “mi gober pre-
cioso” Una expresion que se ha hecho famosa
en México. El tono barriobajero del didlogo,
las descalificaciones e insultos confirman
que ambos decidieron dar un buen escar-
miento a la periodista y quién sabe si preten-
dian llegar més lejos. Nacif expresé a uno de
sus interlocutores, Hanna Juanito Naket, el
deseo de que Lydia Cacho fuera al pabellén
de presas lesbianas con el objetivo de que
fuera golpeada y violada.

El “gober precioso” se convirtié en una de
las figuras mas desacreditadas de la politica
mexicana durante la campana de las eleccio-

Decidieron darle un escarmiento:
que fuera al pabellon de presas
lesbianas para que la golpearan

cer ala red delictiva no son los inicos. Hay
mas. La periodista los conoce, pero de
momento prefiere callar y no los menciona
en su nuevo libro. “No queria que se convir-
tiera en la bala a utilizar por algunos politi-
cos para atacarse y destruirse mutuamente.
Me limité a contar lo que pasa. Explico que
hay més videos en los que aparecen otros
politicos. Le corresponde al Estado y a la
PGR tomar cartas en el asunto. Ellos han
visto los videos y tienen la lista de todos los
involucrados. No soy policia”

La situacién de los politicos denuncia-
dos por Lydia Cacho y que figuran en los
sumarios de la fiscalia no invita al opti-
mismo. Miguel Angel Yunes, ex subsecreta-
rio de Seguridad Publica Federal, esté al
frente de la Seguridad Social en el Gobierno
de Felipe Calderdn. “Contra él pesan las
acusaciones de la ninas y aparece en videos
con menores. No tiene ninguna causa judi-
cial abierta por este tema’”.

Emilio Gamboa Patrén, ex senador, es el
lider del poderoso grupo parlamentario del
PRI en la Cdmara de Diputados. No hay nin-
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guna investigacion ni proceso en su contra, a
pesar de que aparece en una grabacién con
el gobernador Marin, en la que acuerdan una
maniobra conjunta sobre la Ley del Juego.
Abundan las acusaciones contra este politico
poderoso, especialmente por sus andanzas
en Yucatan, su Estado natal.

KAMEL NACIF, CONOCIDO en Puebla como el
rey de la mezclilla, es, segiin Lydia Cacho, el
capo di tutti capi. Pero no tiene abierto ningiin
proceso ante la justicia. “Es el empresario
todopoderoso, que extorsiona a los goberna-
dores de Chiapas -‘lo que tii quieras, pap4; le
dice éste-, Veracruz, Puebla y los antiguos
caudillos de Quintana Roo y Guerrero, que
negocia la entrega de un cheque con el obispo
Chedraui, con el senador Gamboa..."

La periodista ha afrontado dos careos
con Nacif, en los que éste profirié amena-
zas, ante la pasividad del juez. Lydia Cacho
presenté una demanda penal contra el
empresario por tentativa de viola-
cién en la cdrcel, intento de homici-
dio en un atentado a su coche y por
el contenido de las conversaciones
telefénicas grabadas. La causa estd
paralizada. Es decir, no hay peticién
de pena por parte del fiscal, y a
Nacif no le investiga nadie. Por el
contrario, Lydia ha tenido que pasar
por varias pruebas psicolégicas por
orden de la fiscalia. Incluso después
del intento de atentado sufrido en
mayo, cuando la camioneta en la
que viajaba con sus escoltas perdié
el control y el conductor tuvo que
frenar en seco. Una llanta posterior
estaba mal colocada porque habia sido
movida del eje y los tornillos estaban aflo-
jados completamente. Los agentes federa-
les confirmaron los peores temores. El pro-
pio fiscal antidrogas aconsejé a Lydia
presentar la denuncia de inmediato. Varios
meses después, la investigacidn estaba en
punto cero cuando llegé una citacién a la
periodista para un examen psicolégico. Se
trataba de comprobar si se habia inventado
la historia del atentado, a pesar del testi-
monio de los escoltas.

Es una lucha desigual, de David contra
Goliat. ;En quién confiar después de tantos
meses de lucha? “Instituciones, ninguna. Ni
la PGR ni la Corte Suprema. El Congreso,
menos. Y de los medios de comunicacion,
mejor no hablar” En medio de tanta soledad
es dificil avizorar el final del tinel. “A veces si
lo veo, y cuando lo veo pienso que la tinica
manera de parar todo esto seria que me
mataran. Es decir, no estd en mis manos.
Otras veces pienso que llegard el dia en que
podré retomar mi vida. No sé qué realista es
eso, no tengo ni idea” e
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