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La cuestion de qué es la critica es una cuestion muy genérica, que a veces da como siempre
esa salida facil etimoldgica en que la critica es la busqueda de criterio, y es la necesidad de
una toma de posicién, de una decision en medio del analisis de un conjunto de fendmenos,
en este caso el fendmeno tan multidimensional que es el fenémeno artistico. Y también, a
veces, uno tira de la tan socorrida afirmacion baudeleriana que la critica tiene que ser
parcial, apasionada y politica.

Bueno, mas alla de esas dos salidas, la etimoldgica y la de la cita socorrida, estaria
en cierto sentido la bésica: la critica es un modo de un discurso que tiene distintas formas
de institucionalizacion, y es un discurso que tiene un vocabulario que se ha ido forjando
histéricamente desde Diderot hasta la contemporaneidad y que ha tenido momentos
esplendorosos, y que en cierta medida ha sido como la otra cara de la historia del arte o que
ha estado siempre en ese espacio intermedio entre la estética, la filosofia del arte y la
historia del arte ateniéndose a lo que sucede en el presente y con el afan de dar a conocer o
de acercarse al intento de difundir los productos y las obras de arte en el campo de la
sociedad y el espacio del presente.

Yo creo que esa dimension presentificadora y divulgadora y ese insertarse con lo
que pase, e incluso esa dimensidn de rapidez, de vértigo, urgencia, marca la critica, y la
marca Como una escritura que tiene que tener un componente gil y que tiene que tener una
dimension de riesgo que exige del critico una posicion que, yo subrayaria, que es una
posicion fundamentalmente de preocuparse, mas que por las cuestiones metafisicas o por
las cuestiones histdrico estilisticas, plantearse una dimension, que es la dimension de la
escritura.

Creo que el caracter importante de un critico es que sea alguien que tenga talento
como escritor, y que sea capaz por medio de su escritura suscitar o por lo menos convocar
el placer de lo que ha visto en las obras de arte, y que también tome posicién con respecto a
lo que sucede, que no sea un mero comentarista, un mero periodista que se dedica
meramente a resefiar 1o que sucede, que no sea una pura descripcién. Que tampoco —en mi



opinidn- trate de ser alguien que se dirija al comun de los mortales como una especie de
publico masivo y al mismo tiempo andnimo, sino que vaya buscando discriminar su propio
publico. Creo que los mejores criticos de arte son aquellos que excluyen e incluyen al
mismo tiempo, es decir aquellos que por su modo de escribir y comportarse son capaces de
escapar de la atonalidad o la ausencia de matizaciones y que son capaces de decir lo que
piensan que, finalmente, es el imperativo de la critica. Es decir, la critica ha tenido una
dimension funesta que es el “medraje”. EI momento donde el critico de arte ha tenido
Unicamente por intencion ponerlo todo bien o tratar de hablar de una manera absolutamente
superficial y anodina de todas las cosas para escalar o medrar en el campo institucional del
arte para conseguir comisariados, para conseguir catalogos, para poder introducirse en los
ambitos profesionales, dentro de los museos, o para tener buenos contactos con una galeria,
0 para conseguir que le hagan regalos de un tipo o de otro.

Y sin embargo, pienso que la funcion apasionante de la critica es otra, es la
dimension en la que uno no esta ni haciendo regalos, ni esperando los mismos ni esperando
dadivas, sino que actta como un francotirador, como alguien que interrumpe el sentido
comun y que trata de perturbar el statu quo, que trata de buscar cierto trastrocamiento de la
sensibilidad, que también se da cuenta que en el mundo de la institucidn artistica hay una
gran dimension de artificiosidad y de teatralidad y de falso oropel. Y tiene también a veces
el papel de ese nifio que da cuenta que lo que finalmente estamos elogiando es la pura
desnudez y es la completa banalidad y la vacuidad sin asideros, y trata de provocarnos o de,
por medio del discurso, provocar otra forma de reflexién, otra forma de meditacion.

También creo que la tarea de la critica es la de ofrecer una cartografia reflexiva
amplia en la que a partir del caso de lo que se esté analizando se traten de establecer
conexiones y por lo menos el lector a partir de esa critica se abra y sea capaz de entender
cdmo esa exposicidn, ese artista, ese movimiento, aquello que esta siendo comentado tiene
que ver con otros fenGmenos artisticos, tiene que ver con su propia época. Que también sea
capaz de hablar de las connotaciones sociopoliticas, econdmicas, estratégicas, y tacticas que
estan detras de esa propia exposicion y que supere la propia dimension formalista y de mera
exposicion del curriculum.

Y que también, por supuesto, que trate de liberarse, en la medida de lo posible, de
una perspectiva poetizadora donde Unicamente uno haga una especie como de canto en
torno a la propia exposicion. Que también no sea la mera mala conciencia, ni una actitud
puramente flagelante con el afan de epatar al artista, al galerista, a los lectores, sino que
trate de ser afilada, acida y al mismo tiempo ecuanime. Y que sea capaz de desmantelar los
mitos del presente, que sea capaz de pinchar las burbujas especulativo-artisticas, pero que
trate también de buscar, en buena medida, ese campo conflictivo de discusion tedrica que es
lo que se espera de un critico; que sea capaz de insertarse ahi, y que sea capaz de sacar la
cabeza por encima del pantanal de lo escrito en los periddicos o de lo que aparece en medio
de la publicidad de las revistas, y de aquello que es puramente la pomada. En este sentido,
la critica no es estar en la pomada de la institucion artistica, sino un intento de establecer
una pequefia brecha, un pequefio cortocircuito.

El final de la critica anunciado y que esta en trance de desaparicion es una
pantomima patética en el tono apocaliptico permanente: La critica no termina de
terminar..... Pienso que la critica no s6lo no ha desparecido sino que pienso que no debiera



desaparecer. Tiene que desplegarse y tiene que ejercitarse y la época tiene un imperativo
categdrico y es una necesidad de la critica, y no sélo de la critica de arte. Es una época en la
que, en cierta medida, se nos esta haciendo comulgar con ruedas de molino, en todo...
frente a ese discurso de los comunicdlogos o de los tertulianos, estaria las armas de la
critica, y en vez de emplear tantas paginas, tantas revistas, tantos titulares y tanto tiempo de
hablar de la ineptitud, de la impericia, de la inoperancia de la critica, lo que habria que
hacer es desplegarla. Otra cosa diferente es que haya una cantidad importantisima de
criticos que son, 0 somos, 0 serdn, unos inutiles; eso va de suyo. Es decir, en todos los
campos hay una cantidad de tuercebotas significativos; es decir, hay una cantidad de mala
praxis en la medicina, que no creo que sea menor que la que hay en la critica de arte. Hay
una cantidad de abogados que son unos incapaces, y son incapaces de realizar el minimo
ejercicio discursivo en defensa de los imputados en un juicio. Y hay una cantidad de
conductores que cometen infracciones. Y hay una cantidad de comisarios que hacen
exposiciones que no hay por donde cogerlas. Por lo tanto, el que haya unas malas practicas,
0 haya gente de una ineptitud absolutamente mayuscula no quiere decir que el ejercicio
discursivo de la critica tenga de suyo que desaparecer.

Yo creo que es importante que haya una practica mas radical, intensa y articulada de
la critica de arte. Yo creo que hoy en dia hay hasta una reclamacion y hasta una exigencia
por parte de los jovenes tedricos y de la gente que se esta formando en hacer critica de otra
manera, y hacerla con nuevas herramientas y en hacerla con mas intensidad y emplear los
espacios que hoy tenemos a nuestra disposicion, como los espacios que ofrecen las nuevas
tecnologias, y los espacios que ofrecen las viejas tecnologias, y aprender a escribir y hablar
y aprender a intervenir criticamente de una forma sélida y de una forma eficaz y de una
forma intensa.

Confio todavia en que la herramienta de la critica tiene algun sentido, porque si
no... ¢Para qué lo estaria haciendo? Porque realmente la critica de arte no es uno de los
campos que esté mas pagado. No es un campo para hacerte millonario. Ni es un campo sino
eres, digo, un “medrador” que te va a dar una fama absoluta, ni que va a hacer que
aparezcas en las revistas del corazdn, ni va hacer que la gente te de abrazos. Si eres un
critico de arte y cumples con tu tarea y dices lo que piensas, te vas a llevar mal con mucha
gente y habra bastante gente que esté mas deseando que no acudas a unos sitios a que
vayas. Y sino eres un “salonieer” y estas dispuesto a participar de todas las ceremonias y
de estar ahi tomando canapés y dando palmadas en las espaldas, pues hasta te van a
considerar al final como a un gilipollas integral y hasta vas a acabar siendo alguien que te
van a poner en una diana para tirarte a la cara. Y yo aseguro una cosa... esa posibilidad que
también da la critica de arte de mostrar cuales son tus opiniones y darlas argumentando y
haciendo, al mismo tiempo, que se genere una cierta controversia con respecto a lo que
dices, pues tiene que ser un juego en el que aceptes el “toma y daca”, en el que aceptes que
igual que ta das unas opiniones contundentes pues los artistas, también al mismo tiempo, te
van a responder con modales igual de contundentes que ti tienes. Y otros criticos van a
establecer una dialéctica respecto a ti. Y vas a generar gente que, con respecto a tu opinion,
entre en cierta sintonia, y otra gente que piense que simplemente eres un majadero y que no
sabes de lo que hablas. Pero es que se esta interviniendo en un terreno en el que las cosas
estan francamente en llamas y en friccién, y estan en conflicto, que es el presente. Y estas
hablando de una exposicion que se acaba de inaugurar, que se acaba de montar, de un
evento que acaba de ser puesto en marcha. Por lo tanto, no tienes esa garantia de todos



aquellos que dicen es que no tengo la suficiente distancia, y ni te estas solamente
amparando en la Historia, y ni quieres hacer solamente una labor taxidérmica; quieres
intervenir en tu época. Por lo tanto, esa dimensién, vuelvo a Baudelaire, parcial, apasionada
y politica, es una intervencion en el presente.

¢Cudl es el futuro de la critica? El futuro de la critica es el presente; y por eso tiene
mas presente que futuro. Es decir, la critica de arte,... creo que todo aquel que escribe no
estd pensando en su futuro, o en el futuro de la critica. La critica que escribiste la semana
pasada... es una critica que va a perder su impacto cinco minutos después de que la persona
que la leyd haya terminado de leerla. Pero en algunos casos, esas criticas, esos textos, van a
formar parte de la fortuna critica del artista y se van a volver a leer.

Esa tradicion de escritura (de la critica de arte publicada) es una tradicion fascinante
porque uno ve ahi la presion y la urgencia de la época, del momento y la sensacion de
inestabilidad e incertidumbre y la necesidad de intervenir. Y esa necesidad de intervenir
lleva a que uno, cuando echa la vista atras sobre eso parece que fuera Orfeo, como si todo
aquello que dijo estuviera desapareciendo para siempre en el Infierno. Pero, también,
cuando uno se introduce, uno ahi ve que hay momentos en el que se estaban diciendo cosas
lcidas, en los que se estaban realizando propuestas importantes. Por lo tanto, yo sigo
siendo un lector de critica de arte y me sigo leyendo la critica con interés. Me interesa
muchas veces leer a criticos con los que no estoy nada de acuerdo. Es decir, habitualmente
he localizado mas aquellos con los que mis desacuerdos son mayores que mis afinidades y
me encanta leerlos para tratar de comprender como analizan ellos las obras de arte, y para
tratar de ver sus particulares perspectivas, y para establecer mi posicionamiento con
respecto a ellos, y para generar un debate honesto, y para generar una controversia cultural
gue tenga un poco de hondura y un poco de solidez.

¢Qué es lo que habria si no tuviéramos critica de arte? No entendiendo la critica de
arte como un paradigma cerrado sino como un paradigma en mutacion que tiene que ver
con la forma en la que cada época es capaz de escribir sobre lo que esta sucediendo en ella
desde multiples puntos de vista ¢Qué es lo que tendriamos? ¢La pura mediacién? ;La
gestion del arte pura y dura? Esa especie de mediacion donde todo seria agencias de
generacion de exposiciones, el mundo curatorial. Pues hay que decir, ese mundo no me
interesa nada como Unico sistema para que el arte se difunda. Porque ese mundo de
marketing curatorial, de merchandising y de gestioén, me parece un mundo sencillamente
abominable; es el mundo contra el que yo he tratado de trabajar. He participado de él.
iCémo no! No soy el rey de la pureza, ni de la pureza greenbergiana, ni la pureza
profesional. Al contrario. Me he metido en harinas y en terrenos cenagosos y pantanosos....

Lo que tengo claro es que el Unico imperativo del critico es hacer lo que cree que
tiene que hacer; una especie de imperativo categérico moral que es autbnomo, que no tiene
una dependencia heteronoma, pero que al mismo tiempo tiene en cuenta el contexto y la
sociedad y la época en la que se establece y en la que se mueve.

La critica es un ejercicio de escritura apasionada que tiene todo el presente para si,
que tiene que evitar, en mi modesta opinidn, trascendentalismos y ser tremendamente
pretenciosa pero no por ello carecer de ambicidn. Hay que tratar de ser una cartografia de la
época, Y tiene que tratar de ser en cierta medida un modo de evitar los lugares comunes, los



clichés, las manifestaciones estereotipadas, el vademécum de la banalidad, es decir la
homogeneizacion, esa especie de conceptos de cajones de sastre donde todo cabe y nada se
matiza. Y por tanto, la critica tiene que buscar precision, tiene que buscar rigor, tiene que,
buscando precision y rigor no perder de vista su dimensién comunicativa, es decir el
comunicar cosas y comunicarse con gente. Y también ¢Por qué no? Y como ultimo rasgo:
no evitar la dimensién también humoristica si ésta es pertinente. No tiene por que ser el
imperio del aburrimiento y de la soseria, del acartonamiento académico, sino que en
muchos momentos tiene que buscar esa sal humoristica y ese toque sarcastico que
reblandece y, digamos, socaba toda pretension institucional. Yo creo que esa dimension
chistosa e incluso anecdotica es buena para la critica. Decia D"Ors que hay momentos en
los que la anécdota se convierte en categoria. Yo creo que la critica de arte tiene esa
capacidad para partir de lo concreto para a veces llegar a lo conceptual y categorico, a lo
mas abstracto. Yo creo que, a veces, a través de la dimensién de pequefios ejemplos y de
estudio de caso que la critica plantea. A veces, leyendo una serie de criticas que han
aparecido en un suplemento cultural o en una revista, resulta que uno se da cuenta de que
hablan de unos artistas, de unas exposiciones, o de unas obras, pero que estan hablando de
la época, que estan hablando de lo que sucede... Esa capacidad conectiva, esa capacidad de
establecer analogias, de establecer referencias que tiene la critica, es algo que yo busco
desde hace tiempo, y lo busco en los otros criticos que me interesa leer, y lo trato de
plantear en mis propios textos.

Bueno. Cada uno tienes sus modelos. Para mi la critica de arte tiene ese fondo
baudeleriano, pero también es que pienso que cuando meditamos que en la historia de la
critica de arte y en la historia de la critica cultural, por decir un solo nombre esta el nombre
de Walter Benjamin como alguien que estaba preocupado no solamente por el presente,
sino también por la propia historia de la Modernidad y por el despertar de nuestra época
como una época que esta atrapada por el fetichismo de mercancia. Pues, tal vez, ese
proyecto critico que ha arrancado con Baudelaire y que continta con Benjamin y que llega
hasta nosotros, pues, es un proyecto que puede ser rescatado y que por tanto, aquellos que
estan entregados a la tarea de llevar la palabra a espalda, de llevar la palabra al hombro y
anunciarnos un funeral, pues a lo mejor lo que tienen que hacer es darse cuenta que este
funeral es por el cadaver equivocado. Aqui no estan enterrando la critica, sino que a lo
mejor estan enterrando, o digamos estan flagelando, sus deseos culpables o estan haciendo
ajustes de cuentas con respecto a su falta de interés por esta practica de escritura.... Porque
anunciar tantas veces que algo ha terminado, sino termina es que el que esta equivocado
eres tQ.

NOTAS RESALTADAS

“Creo que el caracter importante de un critico es que sea alguien que tenga talento como
escritor, y que sea capaz por medio de su escritura suscitar el placer de lo que ha visto en
las obras de arte, y que también tome posicion con respecto a lo que sucede, que no sea un
mero comentarista.” “La critica ha tenido una dimensién funesta que es el medraje; el
momento donde el critico de arte ha tenido Unicamente por intencién ponerlo todo bien o
tratar de hablar de una manera absolutamente superficial y anodina de todas las cosas para
escalar o medrar en el campo institucional del arte.” “La funcion apasionante de la critica es
otra, es la dimension en la que actia como un francotirador, como alguien que interrumpe



el sentido comun y que trata de perturbar el statu quo, que trata de buscar cierto
trastrocamiento de la sensibilidad, y trata de provocarnos o de, por medio del discurso,
provocar otra forma de reflexion, otra forma de meditacion.” “Si eres un critico de arte y
cumples con tu tarea y dices lo que piensas, te vas a llevar mal con mucha gente y habra
bastante gente que esté mas deseando gque no acudas a unos sitios a que vayas. Y si no eres
un salonieer y estas dispuesto a participar de todas las ceremonias y estar ahi tomando
canapés y dando palmadas en las espaldas, pues hasta te van a considerar al final como a un
gilipollas integral y hasta vas a acabar siendo alguien que te van a poner en una diana para
tirarte a la cara.” “Lo que tengo claro es que el Unico imperativo del critico es hacer lo que
cree que tiene que hacer; una especie de imperativo categdrico moral que es autbnomo, que
no tiene una dependencia heterénoma, pero que al mismo tiempo tiene en cuenta el
contexto y la sociedad y la época en la que se establece y en la que se mueve.”

“La tarea de la critica es la de ofrecer una cartografia reflexiva amplia y establecer
conexiones con otros fendmenos artisticos; tiene que ver con su propia época. Que también
sea capaz de hablar de las connotaciones sociopoliticas, econdmicas, estratégicas, y tacticas
que estan detras de esa propia exposicion y que supere la propia dimension formalista y de
mera exposicion del curriculum.” “Que trate de liberarse de una perspectiva poetizadora
donde Gnicamente uno haga una especie como de canto en torno a la propia exposicion.
Que también no sea la mera mala conciencia, ni una actitud puramente flagelante con el
afan de epatar al artista, al galerista, a los lectores, sino que trate de ser afilada, acida y al
mismo tiempo ecudnime. Y que sea capaz de desmantelar los mitos del presente, que sea
capaz de pinchar las burbujas especulativo-artisticas, pero que trate también de buscar, en
buena medida, ese campo conflictivo de discusion tedrica” “La critica es un ejercicio de
escritura apasionada que tiene todo el presente para si, que tiene que evitar
trascendentalismos y ser pretenciosa, pero no por ello carecer de ambicion. Tratar de evitar
los clichés, las manifestaciones estereotipadas, la homogeneizacion, esa especie de
conceptos cajones de sastre donde todo cabe y nada se matiza. Y por tanto, la critica tiene
que, buscando precisidn y rigor no perder de vista su dimension comunicativa”.

“Yo0 creo que es importante que haya una préactica méas radical, intensa y articulada
de la critica de arte. Creo que hoy en dia hay hasta una reclamacion y exigencia por parte
de los jovenes teodricos y de la gente que se esta formando en hacer critica de otra manera, y
hacerla con nuevas herramientas y en hacerla con mas intensidad y emplear los espacios
que hoy tenemos a nuestra disposicion”

Comentarios: “arte@criticarte.com”. Este articulo, con imagenes, asi como los
anteriormente publicados, puede encontrarse en la direccion de critic@rte en
internet: www.criticarte.com Sigueme en facebook: criticarte, twitter: @arte_criticarte
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