criticgrte

www.criticarte.com

Lucian Freud; traslos pliegues de la carne.
Una aproximacion al retrato psicologico.
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Introduccion

Renovador absoluto del retrato, pintor descarnado y realista, Lucian Freud murié® hace
unos meses en Londres, a los 88 afios. Hizo del desnudo el nudo central de su obra, y con
ello contribuyd a modificar el concepto acerca del género. El trazo de Lucian Freud
develaba la interioridad del retratado, sus expresiones y angustias, poseia una destreza
Unica para pintar la carne, lo suyo no era la piel, sino una materia inerme. Freud hizo del
retrato un campo de batalla; reinventd la figura con armas nuevas; fue hiperrealista hasta
el dolor?. En su obra, tomd distancia de los pintores romanticos y de los maestros
realistas; prefirié trabajar en los bordes, con seres anénimos y marginales. Si bien sus
primeras obras tenian una cierta influencia de pintores de la Neue Sachlichkeit (Nueva
Objetividad) alemana, como Otto Dix, su real mentor fue sin duda Francis Bacon, quien le
inspird para pasar de sus retratos lineales de la primera época a un estilo de retrato mas
aspero. Su naturaleza hurafa y agresiva le costé peleas y aislamiento. Pintaba de noche y
de pie, su Unico interlocutor fue Francis Bacon®, con quien reinventd la figuracion.

1.

Una historia personal intensa, una obra que genera controversia, una familia que lleva un
apellido clave: todos esos elementos conviven bajo el nombre de Lucian Freud, el artista
vivo mds importante de Europa, el ultimo gran pintor figurativo.

1 Lucian Freud murié €l reciente 20 dejulio (2011) en Londres, alos 88 afios, tras una breve enfermedad.

2 DEARTEAGA, Alicia, “Muerte de Lucian Freud, un maestro del hiperrealismo”, En La Nacién —
Cultura, BuenosAires, 22 dejulio de 2011.
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Lucian Freud, nieto de Sigmund Freud, nacié en Berlin en 1922. Con once afios conoce el
exilio. Huyendo del régimen nazi, su familia llega a Inglaterra. A los 17, se nacionaliza
britanico. Hacia 1947 conocid a Francis Bacon, con quien compartiria la amistad y esa
inclinacién por pintar el cuerpo de maneras no complacientes.

Lucian Freud, el nieto del creador del psicoanalisis, pinta desnudos porque le permiten
"ver los instintos y deseos bdsicos" de la gente. De alguna manera Lucian Freud continta
la tradicion inaugurada por su abuelo de descubrir en las personas lo que esta mas allad de
lo visible.

Como su abuelo, el pintor intenta llegar mas alla de lo visible, algo que no deja de ser
paraddjico, tratdndose de un pintor. "No es importante —dice— copiar apropiadamente al
modelo. La pintura es todo lo que se siente sobre ella, todo lo que se piensa sobre ella,

todo lo que se pone en ella cuando se la pinta". Lucian Freud quiere ver a la gente tan
natural y fisica como si fueran animales: para que dejen caer sus "fachadas protectoras”,
como él mismo las llama, y asi poder sacar de ellas cosas que ni las personas sospechan
gue tenian dentro. Cualquier similitud con el psicoanalisis no es, ni por asomo, mera
coincidencia.

Parece que parte del secreto de esta "veracidad de la carne" que busca —y encuentra— el
artista, reside en los materiales que Freud usa para pintar, en especial un pigmento
granular llamado "blanco de cremnitz", que es mucho mas pesado (con mas cuerpo) que
los 6leos comunes.

2.

Freud no pinta cuerpos bellos, ni rostros hermosos: no al menos en el sentido tradicional.
Mas bien se trata de retratos perturbadores e inquietantes, que hacen pensar en el ser
humano desprotegido, como un cimulo de carne viva que se pliega. Freud describe con
gran detenimiento todos los perfiles de la carne, se detiene en los sofas o habitaciones
gue sirven como decorados decrépitos. Los desnudos de Freud ponian en escena una
nueva carnalidad y volumen. Freud llevaba al limite a sus modelos —en ocasiones amigos
intimos—, los sometia a sesiones agotadoras, de alli que —finalmente— sus rostros
mostraran fatiga, angustia y un caracteristico aletargamiento.

Lucian Freud comienza con una paleta cldsica y suave. A medida que avanza, las obras
cambian de ritmo y de contenido, la expresividad sufre un crescendo de realismo explicito
e impudico, nunca obsceno, pero si se entierra en la busqueda introspectiva que es la
marca de su arte.

Los cuerpos, especialmente los femeninos, aparecen deformes, enfaticos, flacidos,
tamizados por cierta crueldad. Sus cuerpos son cuerpos deshechos, de carnes trémulas
como si no tuviesen huesos, cuerpos sin felicidad y permanentemente sumergidos en el
ansia®. La carne en las pinturas de Freud son textos en los que leemos crueldad,
arrogancia y obsesion. Freud se situd siempre en el limite de lo morboso, pint6 a los
modelos como si fueran reses en un frigorifico; unos cuerpos derrumbados sobre camas y

4 LOPEZ LEON, Carmen, “Pdquer literario con Lucian Freud”, en Revista Almiar Margen Cero, Madrid:
http://www.margencero.com/poquer/poker _freud/index_freud.html




sofds. La carne se manifestaba con un fondo de melancolia inquietante por la intensidad
en que la reflejaba una fugacidad que contenia ya en si la putrefaccion, la muerte.

Es asi como lo mas sorprendente de la obra de Lucian Freud es su pasion por la carne, por
los volumenes (untuosos, cargados de erotismo, a veces monumentales), por los pliegues,
por el deseo (baste ver su obsesién por los genitales, muchos de sus modelos yacen con
las piernas abiertas) donde comprobamos que no sélo la mente hace memoria, la hace
también el cuerpo. A partir del manejo de la luz, el espectador se percatara de como las
presencias de Lucian Freud habitan la intensidad de ser miradas, porque mirar implica
penetrar en el lienzo y ser testigos de la desnudez, de la desolacion contemporaneay, al
mismo tiempo, de la solidez de unos personajes que hablan a través del poderoso silencio
de sus cuerpos. Cada linea, cada capa de piel es una historia que Freud nos cuenta. El, por
medio de su lenguaje plastico, empuja a las personas a conocerse (reconocerse) para
entonces convertirse en si mismas. Si la desnudez aclara y pone la luz sobre los sentidos (y
estos, a su vez, son vias de revelacién y discernimiento) la obra de Freud es una
manifestacion espejo en donde, los cuerpos ajenos, son una representacion de nuestra
propia esencia humana. La piel se presenta entonces como lienzo, como una geografia
multiemocional.

3.

Lucian Freud fue noticia hace un tiempo por la venta en la casa de subastas Christie's, en
Londres —en 5,9 millones de euros— de un retrato realizado por él de la modelo britanica
Kate Moss, embarazada y desnuda.

Los retratos publicitarios de Kate Moss deben verse como iconos. En este sentido, estos
retratos pintados por Freud participan en la subversion de la impronta iconoclasta del
racionalismo occidental.

Kate Moss, cuyo retrato ahora vendido pintd en 2002, es una excepcion. Freud prefiere
retratar a la gente comun, sin ropa, para que le revelen los "aspectos mas basicos de sus
instintos y sus deseos". No le gusta trabajar con modelos profesionales porque, dice, "de
tanto ser miradas, les ha salido una segunda piel". El cuerpo desnudo clama por ser
cubierto no tanto contra el frio y la lluvia como contra la mirada de los que van vestidos.
Ser desvestido es la humillacion final, de manera que sélo sobre la premisa de la confianza
se desnuda uno voluntariamente poniéndose, por medio de la transicién a la desnudez, en
poder del otro.

Retratar un figura como Kate Moss debe haber representado un doble desafio para Freud:
no dejarse llevar en la realizacidn del retrato por los cdnones de belleza impuestos por una
pretendida "perfeccién publicitaria”, y penetrar esa "segunda piel" para intuir qué mujer
hay detras de ese cuerpo preparado para agradar.

Como Freud no usa modelos profesionales sus obras se basan en los cuerpos de sus
amigos. Posar para él requiere comprometerse durante largas jornadas, y durante dias, o
meses, segln el tiempo que él considere que requiere su obra.



4,

Freud no utiliza modelos profesionales porque, en efecto, se colocan la desnudez como
una vestimenta cuando se quitan las ropas, cambiando asi un traje por otro. A Freud le
interesa trabajar a partir de la reaccidén-relacién que se produce con el desnudo: posar
desnudo indica una gran confianza por parte de la gente, o una gran autoridad por parte
de Freud, o probablemente alguna combinacién de confianza y temor. Estas transacciones
de estar por casa tienen lugar en lo que claramente es el estudio del artista, pero a causa
de la relacion moral entre el artista y su objeto hay una intimidad implicita en el espacio
gue trasciende la esfera esencialmente publica del estudio. Un modelo puede objetar que
un extrafio entre en el estudio mientras estd posando, pero eso seria asi porque hay un
contrato implicito entre artista y modelo en el que no esta contemplado que alguien
entre. Un extrafio entrando en el estudio de Freud seria un intruso que violaria una
atmdsfera de confianza o sumision”.

El constante ejercicio de la observacion (ese ejercicio de querer penetrar la "carne" de las
personas para acceder a la persona misma) es lo que el pintor Lucian y su abuelo Sigmund
parecen tener en comun: la atencién a lo que circula bajo la "superficie"e.

Lucian Freud es ineludiblemente el nieto de Sigmund Freud quien, sin duda, tendria un par
de cosas que decir acerca de tener sus propias hijas desnudas paseando arriba y abajo por
el estudio, lo que no se trata simplemente de una ecuacion entre carne y pintura, sino de
carne de la carne del artista y |la pintura. Bajo los auspicios del nudismo, algunas familias
pueden insistir en lo sano de jugar juntos desnudos. Pero Freud enfatiza otro aspecto en la
desnudez [nakedness] lo que comporta un importante peso psicolégico que imponer,
incluso en tiempos modernos, cuando todavia es significativo el recelo atavico con el que
los hijos desvian la mirada de la desnudez [nakedness] de su padre en la gran pintura La
embriaguez de Noé (Atribuida a Giovanni Bellini), o al menos, dos de los hijos lo hacen; el
tercero segun Richard Wollheim lleva un rostro “torcido por una sonrisa salaz”’, segtn
observa en una maravillosa discusion sobre la pintura.

5.

Dos cuadros, por referirnos sélo a los casos mas polémicos, de los tantos pintados por
Lucian Freud levantaron polvareda en el mundo de las artes. Uno fue el retrato de la reina
Isabel Il. Lejos de una imagen de grandeza, la Reina aparece como una anciana comuin y
corriente. La opinion publica britanica respondid escandalizada, pero la obra figura en la
coleccion privada de Isabel Il. Otra imagen que también generd polémica fue la del
autorretrato del pintor sorprendido por una admiradora desnuda. En éste, una joven se
aferra, tirada en el suelo, a las piernas de Freud, y sobre el que cual el peridédico britanico
The Independent dijo: "Dada la fama del artista de ser un tanto libertino en lo que a su
relacion con las mujeres -especialmente si son jovenes- se refiere, el cuadro va a provocar
una frenética busqueda de la identidad de la modelo."

DANTO, Arthur C., La Madonna del Futuro, Editorial Paidés, Barcelona, 2003, p. 69

PEREZ BERGLIAFFA, Mercedes, “Retrato de Lucien Freud, el dltimo gran pintor figurativo”, en El
Clarin de BuenosAires, Sociedad, Edicion Lunes 21.02.2005.
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Ahora bien, es como si el pintor asimilard, a partir de un largo escrutinio de horasy a
veces hasta de afnos, la vida de la persona hasta plasmarla: Freud es una vasija receptiva y
sensible a la vida interna oculta de aquel o aquella que mira, captura las minucias y los
recovecos del ser y los recrea en el lienzo, los hace carne y alma. La revelacién se nos
muestra en sorprendentes y vigorosas formas figurativas: sus desnudos, en su mayoria
retratos extendidos, muestran figuras completas compuestas por partes (casi auténomas,
adjetivales) que nos dan una esencia integral del retratado. La mayoria de sus pinturas
presentan al modelo en incémodas posiciones que, bajo la estilética mirada del autor
(despiadada y clinicamente aguda), sucumben a un registro visual donde cada poro, cada
curva, protuberancia o irregularidad de la piel queda plasmada. En los trazos y las gruesas
pinceladas de Freud se esconde el gesto y la memoria de la carne.

6.

La realidad, cruda, exaltada, de las imagenes en la pintura de Freud trae consigo un
sentimiento de melancolia y desolacidn, enfatizado por los matices grisaceos, olivos que
les da a ciertas pieles. Cémplices para crear la atmodsfera y personalidad del modelo, la
presencia de sillones y muebles raidos, paredes descarapeladas, cortinas que no dejan
pasar la luz y, finalmente, escenarios cerrados detrds de las figuras (que en realidad es su
propio estudio) hacen que estos aparezcan como si estuvieran en su mundo privado.
Freud crea composiciones donde las espesas capas de pintura ofrecen un efecto
reminiscente de materia casi viva, tangible, lo que desconcierta a muchos de sus
espectadores ya que pareceria que, en cada cuadro se tiene la oportunidad de llevar a
cabo un acto voyerista, como si se fuera un intruso en la vida intima de los otros. Sobre
ello, Freud afirmd que esta sensacion de incomodidad o verglienza ante la evidencia de
sus desnudos es su aliada, ya que la pintura debe sacudir y provocar al espectadory, a
partir de ello, se inicia el didlogo, el involucramiento entre la obra y la mirada del
espectador.

Para Freud “la pintura es la persona”. En ese “poder ser la persona” es donde reside el
misterio singular de la creacidn artistica capaz de develar la asombrosa profundidad
humana del ser, caracteristica de todo gran retrato.

La pintura de la Reina Isabel Il, de tan sélo 23 x 15 cm, desatd una viva polémica en la
opinidn publica britanica. No era para menos. Resultado de seis afios de complejas
negociaciones (Ya que Freud requiere que sus modelos posen durante sesiones
agotadoras) y al cabo de casi dos afos de trabajo finalizé el retrato. Desde que Freud
afirmaba: “Mis modelos me interesan en cuanto animales. Quiero usar, registrar y
observar rasgos particulares acerca de una persona determinada”, este pequeiio retrato,
como era de esperar, no es condescendiente con la augusta modelo. Sin embargo, se trata
de una obra que impresiona por la compleja personalidad que consigue transmitir.
Alejado de las imagenes habituales que presentan a la reina distante y envuelta en los
simbolos del poder, el minusculo retrato es un atrevido primerisimo plano en el que, bajo
la diadema que ha popularizado en las ceremonias publicas y en los sellos postales, se
encuentra una mujer en quien se percibe el avance de la edad y que muestra inequivocas
sefales de haber vivido. Aunque baja su mirada ante la proximidad de la nuestra, tan
inquisitiva, en realidad parece estar ajena a nosotros, manteniendo un profundo didlogo



consigo misma. Como todo gran artista, Freud ha conseguido atravesar la arrugada piel de
su modelo para llevar al espectador mas all3, a explorar esos otros pliegues, los mas
intimos, los que el pincel fue descubriendo con paciente trabajo en las mas de setenta
sesiones durante las que se enfrentaron modelo y pintor.

Dentro de muchos afios, Isabel Il seguird descubriendo su interior a quien contemple el
pequefio cuadro de Freud, como lo contintdan haciendo los personajes de Holbein, de
Veldzquez y de otros grandes artistas. Lo podra hacer porque todo gran retrato representa
el triunfo de esa habilidad singular y tan misteriosa, humana por excelencia, mediante la
cual un universo abstracto integrado por formas, luces, sombras y colores permite, nada
menos, que el artista transmita, en toda su complejidad, la trama que constituye la
experiencia vital del hombre.
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