
UN CAOS ILUSTRADO (Made in Oroza) PARA UN DISEÑO IMPOSIBLE 
 
                                                          “El arte no se hace, se encuentra”. Charles Simic 
 
 
Por Héctor Antón Castillo 
 
 
Ernesto Oroza (Ciudad Habana, 1968) pudo llegar a la conclusión de que su inventiva 
nunca superaría a la de quienes hacen arte contemporáneo sin recursos estratégicos para 
vivir a expensas de los conflictos que no padecen. Atrás quedaba la ambición por cristalizar 
la pieza autónoma o emblemática. La decisión de implementar un work in progress se 
impuso al reto de emprender una veloz carrera. Dispuesto a comenzar un trabajo en 
solitario, Oroza devino en un trotamundos de la ínsula para registrar la diversidad de la 
filosofía del invento cubano. Su actitud lo llevó a coleccionar objetos útiles e inservibles, 
captar situaciones emergentes o lucrativas en los márgenes urbanos y, por supuesto, 
contaminarse del imaginario barroco popular. Este quehacer visual ilustra cómo una 
manufactura rústica puede generar un producto estético dotado de singular belleza. Todo 
para concederle a la supervivencia del diseño, en medio de la provisionalidad, un sesgo 
antropológico que el artista insiste en potenciar.  
 
El origen de esta elección se remonta al año 1994. Cuba atravesaba una crisis económica 
identificada oficialmente bajo el rubro de “periodo especial en tiempo de paz”. Como 
diseñador profesional y ciudadano sin privilegios, Oroza se propuso darle una respuesta 
artística a una situación que estremeció a la Isla. Sus “objetos de la necesidad” 
representaban un panorama de carencias vivenciado por muchos e ignorado por quienes no 
lo sufrían en carne propia. Pero la eticidad de esta “operación de rescate” se torna irónica. 
Es innegable que son artefactos “alegres, desenfadados e inteligentes”, aunque tampoco 
debemos obviar que están asistidos por un impulso de obligada e impostergable “tarea de 
choque”; Divertimento para unos y embarazo para otros. El diseñador-artista valida ese 
derroche de ingenio doméstico como una alternativa a las demandas fabricadas por el 
mercado que sustentan al diseño contemporáneo.  
 
En su Declaración de necesidad (2005), Oroza afirma: “Verdaderamente necesitar es ser, 
potencialmente, más dignos y libres”. Sin embargo, ¿Qué puede significar este postulado 
utópico para una persona sin ambiciones creativas que sólo añora la posibilidad de 
consumir sin que ello requiera un esfuerzo mental? A través de observaciones donde se 
mezclan lo romántico y lo pragmático, las teorías ilustradas de Ernesto Oroza intentan 
desmontar esas memorias del subdesarrollo que salen a relucir hasta cuando se disfruta de 
algún respiro material. Entre la concreción de vuelcos radicales y el goce de placeres 
mundanos, el cubano-promedio escoge la segunda opción. Como rastreador de “hacedores 
con obras pero sin carrera”, Oroza recorre un trayecto en forma de espiral que, finalmente, 
retrata el contexto social donde la ilusión de cambio es tan sólo una ilusión.  
 
La esencia del hombre común es la apariencia que revelan estas documentaciones 
fotográficas. No obstante, lo que se legitima como producto visual no es la epopeya del 
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caos, sino el detalle o la suma de fragmentos que contribuyen a propiciarla. Sólo así 
adquieren sentido un trapo rojo encima del televisor para protegerlo del mal de ojo o una 
campana para aviso de agresión aérea compuesta por un balón de oxígeno y una llanta de 
camión. Entre la superstición generada por el quiebre de la economía familiar y la paranoia 
naïf ante el inminente ataque enemigo, la propuesta de Oroza es algo más que un interés de 
plasmar la relación del sujeto urbano con su universo objetual. Por ello, el barniz chistoso 
de ciertas imágenes no consigue escamotear el drama real que encierran: El dilema de los 
países en vías de desarrollo anclados en su condición periférica.   
 
En esta proposición, la frescura y sencillez de la forma de presentación cohabita junto a la 
densidad psicosocial de las imágenes. Aquí se apuesta por el documental decorativo regido 
por una libertad expresiva increíblemente orgánica. Dicho proceder roza en ocasiones el 
efecto kitsch, al recoger esas soluciones delirantes que recuerdan a Samuel Feijóo. Oroza 
reconoce la condición marginal del poeta, pintor e investigador de tradiciones locales como 
su influencia decisiva. Feijóo publicó antologías en las que recopiló el folclore rural del 
centro de la Isla con sus refranes, dicharachos, trabalenguas y décimas. En su variante 
urbana y mediática, esta secuencia de “enunciados sociales” continúa la indagación del 
maestro autodidacta que hizo un aporte valioso al legado de la cultura popular.  
 
A partir de “un modo de existir que convierte el estado de tránsito en un momento eterno”, 
este curador del museo imaginario de la resistencia tropical concibe la noción de 
desobediencia tecnológica mediante el concepto de hibridación. Según anota Oroza: “Nada 
hay más irreverente que un camión-barco, una lavadora cortadora de col, un ventilador-
teléfono o un jardín de envases”. Si la crisis “transitoria o provisional” se mantiene, los 
cubanos sensatos deben acudir a la irreverencia como sustituto de la rebeldía. El afán de 
suavizar una carga doméstica o de embellecer un hogar a bajo costo abarca un imperativo 
mayor: El anhelo de consumir la energía de la libertad sin que ello determine una 
inclinación por el desacato político frontal.  
 
Este hibridismo tecnológico estimula la creación del “hombre nuevo” que accede a lo 
global con un simple gesto local. Al predominar la intuición en menosprecio de la razón, 
los excluidos de la nomenclatura del confort prefieren el alivio momentáneo o escapar para 
siempre. La desobediencia tecnológica es una manera de sugerir cómo la capacidad de 
renuncia es proporcional al espíritu creativo forjado en la conciencia de los sujetos vaciados 
del instinto de rebelión y sumidos en la pobreza.  
 
La anarquía de la identidad portátil como salvoconducto de “armonía y seguridad” no 
puede restituir la esperanza de configurar un diseño siguiendo las coordenadas de estas 
locuras de sobrevivencia. El “todo es un invento” nunca se equipara al “todo es posible” ni 
siquiera en un plano simbólico. En un mundo donde “todo es ramita y hojas”, apenas se 
alcanzaría concretar una “estética de la desaparición”, pues “da lo mismo tomar un motor 
de lavadora para construir un ventilador, que ponerle un motor japonés moderno a una 
bicicleta norteamericana de principios del siglo pasado”.  
 
El sueño de Oroza por demostrar la existencia de un diseño “bajo presión” engloba su 
propia pesadilla. Aquí radica la contundencia socio-artística de un proceso de búsqueda 
donde cada hallazgo implica una ambientación forzada. 
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Rasgando “sin querer” la piel de estampas costumbristas, Oroza alude al vicio de consumir 
el embrujo político de la Isla como una postal turística. En cambio, al registrar las 
“interioridades de la carencia” no persigue detonar panfletos impronunciables. A pesar de 
coquetear con la política en apariencia, la esencia de la maniobra insiste en desmarcarse del 
compromiso político. ¿Se reduce el compromiso político a sus precarias formas de 
decoración como alguien podría catalogar el activismo lúdico del artista suizo exiliado en 
Francia Thomas Hirschhorn? No hay denuncia explícita al revelar el trueque de la miseria 
colectiva en un negocio individual. Este fenómeno capaz de ser universalmente local es una 
forma de asumir la inmediatez contextual como un simulacro donde la ambivalencia 
permite salvar el arte y la vida.  
 
Sin aspirar a la etiqueta de “instalacionista puro”, Ernesto Oroza ha documentado injertos 
visibles en una arquitectura donde la transformación parcial suplanta a la reconstrucción 
total. En este sentido, el desvelo por conquistar el espacio museográfico se revierte en la 
gestión de sustituir el “object trouvé” por la “situación encontrada”. Sin embargo, muchos 
de estos arquetipos sociales de un lugar específico podrían reemplazar a las cercas y taxi-
limusinas de sus antiguos colegas del Gabinete Ordo Amoris, intervenciones en las que 
desaparecían las fronteras entre el arte y la vida. Un ejemplo de peso son los tanques de 
agua colocados por los mismos inquilinos de un edificio (2005). Esta lección de 
“emergencia vital” pudiera engrosar las páginas de un libro de cualquier megaevento de 
arte contemporáneo.  
 
En su diario de lectura, José Lezama Lima esboza el germen de un refinado invento: “La 
hipertelia es un fenómeno que rebasa su finalidad, una decoración”. Para el escritor cubano 
detenido en un sillón tras la ventana, la sobreabundancia o desmesura del maquillaje urbano 
era la tabla de salvación para un pueblo que cumplía su destino en el estruendo de las 
carrozas y comparsas ebrias del carnaval. De ello se deriva el “movimiento trocado en 
quietud” de una iconografía de contención, emplazada para domar los extravíos de la 
ciudad.  
 
Salvando las distancias entre mito y realidad, Lezama y Oroza parecen compartir una 
fascinación simbólica por los leones de piedra y las fuentes. Ambos creadores detectan la 
presencia de una “metáfora tangible” que se desplaza de lo cultural a lo político: Urge 
construir una “terapia de la apariencia” para frenar la violencia de naciones tan indigentes 
como irrespetuosas. La vigencia de la intuición lezamiana le concede a la detención del 
tiempo la máxima responsabilidad dentro de la ciudad reinventada gracias a un proceso 
latente de pseudos-invención visual.  
 
A fuerza de interrupciones, azares o premuras, Oroza insiste en contar una historia. Desde 
su naturaleza confusa, el absurdo de episodios reales prolonga la cadena de equívocos. Una 
muestra de ello se “dramatiza” al filmar la escena de un auto tratando de salir de un 
parqueo improvisado. Si el video ilustra la paciencia del conductor del vehículo lidiando 
con el área disponible ¿Qué sentido tendría alegar que este “accidente rutinario” facilita el 
paralelo entre un embotellamiento en la Ciudad de México y un nuevo Sísifo atascado en 
La Habana? 
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¿Entonces lo grande de un “máximo esfuerzo” se hermana con lo pequeño de un “mínimo 
resultado” para fulminar las diferencias entre centro y periferia? Una interrogante tan 
exagerada funge de alerta para evadir esas recepciones fantasiosas que abundan en la crítica 
de arte contemporáneo. Este “encierro pasajero” de “matiz cómico” reafirma una tesis 
manejada por el artista: Superar la fatalidad con ingenio no enaltece al hombre luego de 
convertir su “paso de avance” en un remake indeseable.  
  
Los videos-fantasmas de Ernesto Oroza sirven de enlace entre la imposibilidad de producir 
un arte high tech con tecnología de punta y el anhelo de sedimentar un diseño Made in 
Cuba. Ellos fingen parodiar la pose cult del artista con instintos ancestrales privado de un 
mecenazgo experimental que soporte el rigor técnico de sus proyectos. La “finalidad 
primitiva” se iguala a la “finalidad mediática” cuando filma casas de aspecto doméstico, 
para después quitarle puertas y ventanas valiéndose de recursos digitales elementales. 
Devenidas en “piezas-módulos escultóricos”, las “viviendas selladas” aparentan una sátira a 
esa tradición del socialismo cubano de la restauración futura. Su veracidad simbólica radica 
en el hecho de simular una modificación estética mediante la acción de clausurar sin 
restituir, silenciar en lugar de instaurar.  
 
Esta especie de “nihilismo manipulador” evoca los cortes arquitectónicos de Gordon Matta-
Clark de los años setenta. Si era una causa perdida mejorar el estado de los “no-lugares”, 
solo restaba provocar la “anulación total” para llamar la atención sobre lo que no sería 
admitido o resuelto por las autoridades metropolitanas neoyorquinas. Thomas Crow 
observa en el experimento de seccionar edificios abandonados “una melancólica poética del 
oprobio”. Contrario al vandalismo romántico de Matta-Clark, el acto de Oroza adolece de 
un tono contestatario de intervención clandestina. En su caso, todo se limita a la animación 
silente de una costumbre estatal: Sellar para “dejar caer” una pregunta: ¿Por qué conservar 
las puertas y ventanas en una ciudad que debe trascender la obsesión de mirar hacia el 
exterior de sus muros?    
 
Lo que ahora se presenta es un esbozo de “arte público” que no invade el “afuera” sino el 
“adentro” del espectador consciente. Pensar la ciudad no significa el ansia de trastocarla 
negociando con las instancias hegemónicas. La única pretensión de Ernesto Oroza estriba 
en ser un “cronista procesual” de esa memoria colectiva expuesta a desaparecer. En esta 
visión interactiva de lo cubano, la angustia neutraliza el choteo de ese imaginario popular 
donde “hasta el muerto se va de rumba” como ocurre en un pasaje de la narradora y 
folclorista Lydia Cabrera. Existe la creencia de que en Cuba la vida todo lo transfigura: 
Ríos y piedras, máscaras y dioses, caracoles y cementerios. La razón poética de Oroza 
aspira a testimoniar ese factum de la Isla que obsesiona a quienes la palpan de cerca o la 
vislumbran desde lejos. 
 
Esta producción visual reflexiona en torno al sentido de la imposición contemporánea. Sus 
eslabones dispersos conforman esas minúsculas historias que definen a la gran historia de la 
metamorfosis diaria de la disciplina-bloqueo en creatividad, la médula caótica en 
mascarada festiva, el desencanto individual en amnesia masiva. Entre simulacros de 
proyectos y manifiestos, el voyeur con manía de ensayista deberá proseguir su dinámica 
investigativa en el laberinto de las ciudades hasta que pueda declarar con vehemencia el 
motivo de su silencio: “Ya no hay dolor en mi obra”. 
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