
 
 
 

Azares y desapariciones de Ariel Orozco 
 
Por Héctor Antón Castillo, Cuba 
 

Lo que sucede posee tanta anticipación que no podemos nunca   
atraparlo y conocer su verdadera apariencia.  

                                                                                                                     Rainer María Rilke. 
 
El arraigo de la poesía como expresión literaria dotada de máxima subjetividad ha cedido 
su lugar al carácter poético de una obra como mínima sugerencia de conflictos que 
involucran a diversos grupos sociales. Ariel Orozco (Cuba, 1979) no es un poeta inmerso 
en el arte contemporáneo, sino un productor visual que busca deliberadamente lo poético. 
De tanto pensar la síntesis entre lo romántico y lo pragmático, consiguió articular una 
disposición del objeto y la acción donde inter-actúan el peso y la levedad, las fugas y 
acercamientos a las historias reales e imaginarias.   
 
En un principio, la obra de Ariel se nutre de su experiencia vital. El impacto de 
acontecimientos personales dramáticos incide en asumir el arte como curación. De esta 
etapa son los desahogos de energía, donde el peso como metáfora es la idea que enlaza las 
acciones documentadas en video o realizadas en vivo. Así, vemos al performer recorriendo 
seis kilómetros para trasladar de su casa al hospital el balón de oxígeno que usó su madre 
antes de fallecer. Otro ejercicio de peso fue cubrir el trayecto del cementerio a la casa 
durante ocho días, cargando una reproducción en plomo de la bolsa que usaba su madre 
para ir al mercado. Aquí se percibe un contraste entre el vacío físico del objeto y la 
dimensión simbólica que adquiere el sentimiento de pérdida ante la prenda del recuerdo.  
 
El quehacer visual de Ariel Orozco no aspira a ser reconocido como un “arte de conducta” 
ni de “asistencia social”. Apenas se infiere un “cambio de mirada” hacia los microespacios 
o hechos intrascendentes traducidos en objetos o acciones. La operación de miniaturizar el 
caos deviene una política del azar, válida para neutralizar el aura socio-panfletaria de las 
obras. Maniobrar con una idea que desaparece producto de su ligereza, implica el desafío 
de conservar o no un peso en la memoria del espectador. 
 
La construcción de ciertas ficciones performáticas ilustra una dualidad entre lo estético 
como imagen de consumo y la ética fantasmal como idea. Perro Balón (2004) es un perro 
callejero transformado en una pelota de fútbol producto de la intervención del artista. ¿Qué 
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es más importante en esta pieza donde la crudeza del abandono se traduce en belleza 
fotográfica? ¿Se legitiman simbólicamente los quince minutos de gloria concedidos al 
readymade ambulante? En este sentido, la certeza se iguala con las falsas dudas que 
emanan de la manipulación. Al final, lo que se verifica es un regreso al lugar de partida: El 
animal seguirá ignorado como criatura viviente mientras sirve para garantizar un 
reconfortante masaje visual o de alerta social.   
 
Una de las acciones emprendidas por Ariel Orozco fue atrapar un tiburón para montarlo en 
un automóvil y obsequiarle un paseo por las avenidas de La Habana. En este gesto, la 
intencionalidad  incluye el deseo de hacer confluir mundos diferentes. En primer término, 
la finalidad se concentra en la posibilidad de revelar los enigmas que suponen el cambio de 
hábitat y la alteración de la rutina visual urbana. 
 
Contra la tradición de exponer el cuerpo como prueba de credibilidad artística, este 
recorrido insinúa un coqueteo entre el arte y la política. Si en la política el instinto de 
conservación induce a evadir el riesgo de jugarse el pellejo, aquí el artista hace otro tanto, 
asumiéndose como un manipulador más. Junto al breve deambular del tiburón por la 
ciudad, este simulacro de body-art deja atrás la pose del creador sumergido en la utopía del 
vínculo entre el arte y la vida.  
 
Sin embargo, hay momentos en que el cuerpo permite alcanzar el equilibrio mediante un 
acto efímero de resistencia. Contrapeso (2004-2005) es una acción documentada 
fotográficamente donde Ariel escala el mástil de una bandera para convertirse en su propio 
emblema. Pero la acrobacia dura tan poco tiempo que el descenso resulta tan vertiginoso 
como el ascenso. Dotada de un mínimo suplemento verbal, la obra alude a la balanza 
oscilando entre los límites físicos, el anhelo y la imposibilidad. 
 
 
Operaciones concretas, saldos invisibles 
 
Sin ánimo de volverse impredecible e inclasificable, Ariel Orozco no se aferra a un dogma 
operativo específico. De ahí las situaciones donde la acción solapada se equipara al destino 
incierto del objeto. En una intervención realizada en París (2006), el artista se dedicó a 
entrar en una boutique para introducir en cien piezas lujosas cien objetos residuales que 
acumuló durante su estancia en la ciudad. La pieza establece una relación de cercanía 
distante con el espectador casual, quien experimentaría tanta sorpresa como extrañamiento 
al encontrar un cepillo de dientes o el mapa de un museo dentro de un saco recién 
comprado.  
 
En los 100 objetos colocados en 100 piezas de ropa, el propio ejecutante pierde el control 
sobre cuándo finalizará la maniobra clandestina. Su materialidad implica un work in 
progress que necesita ser descubierto y pensado en su contexto original, sin el 
requerimiento de ser expuesto en un museo o galería. Al igual que en 50 actos de suerte, el 
valor y el cambio son ilusiones que se desvanecen al comprobar la posesión del azar. 
 
Entre los matices de este proceso de fabulación sobresale la idea del luto despojada de un 
tono patético en beneficio de un simbolismo poético que sea de todos y de nadie. Espacio 
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sin espacio (París, 2006) es un espejo colocado sobre una tumba elegida al azar para que el 
cielo se vea reflejado en su superficie. Aquí prevalece la noción de escultura infinita como 
un soporte capaz de ser el detonante de un movimiento perpetuo desde su inmovilidad. Si el 
contenido se dispersa en la forma, lo finito se vuelve infinito, quedando como protagonista-
mediador el único elemento material disponible: El espejo. Ariel Orozco trasciende el 
cliché místico para concebir una escultura de un lugar específico, donde el tiempo fluye sin 
la obligación de violentar el espacio y los objetos que lo animan. Espacio sin espacio evoca 
al poeta y ensayista inglés John Ruskin cuando sentenció: “El arte es sujetar un espejo ante 
la vida”.   
 
Ese desarraigo ante los cánones del arte y la vida alcanza su “definición mejor” en Turistas 
(2005). La acción residió en lanzar dos pelotas fluorescentes desde la pirámide de la luna en 
Teotihuacán, México. Sin aspiraciones formales o conceptuales, la pieza se resuelve en un 
gesto donde la transparencia del juego inocente se impone a la solemnidad del acto 
engañosamente humanista. El resultado es un tránsito colorido y ligero que no deja ninguna 
marca sobre un monumento sólido. Por esta senda, la lucha por imprimirle dramatismo a la 
ficción se descarta de antemano. Ante el destino de rodar cuesta abajo, la banalidad del 
propósito se vuelve aún más absurda. Las contingencias de la vida y el arte salen a relucir 
gracias al escamoteo de sus verdaderos peligros y carencias. Ahí se inscriben las huellas 
invisibles y su devenir histórico, emblemas traumáticos revertidos por una fantasía 
performática en turistas que descienden veloces por una montaña.  
 
En los disturbios del Mayo del 68 francés, los estudiantes arrancaban los ladrillos de las 
calles del Barrio Latino y se los tiraban a la policía gritando la proclama: “Debajo de los 
ladrillos, la playa”. Éste era el símbolo del poder de la libertad contra la rigidez y la 
censura estatal. Después de sofocada la rebelión, el gobierno regido por el General Charles 
De Gaulle dictó una ley que prohibía arrancar ladrillos de la calle. Otorgándole a la acción 
la categoría de un delito. Ésta se castigaba con grandes multas y hasta con cárcel.  
 
A partir de estos hechos, y de que orinar en la vía pública está más o menos prohibido, 
Ariel extrajo de manera clandestina un ladrillo de una avenida de París. Más tarde, llenó el 
espacio vacío con orina. El resultado es una intervención ilegal donde tanto lo sólido como 
lo líquido poseen una connotación efímera. Es decir, que el olvido de los abusos del pasado 
se equipara con la intolerancia del presente. Entre el objeto y la acción, el saldo de la 
combinación es una escultura como recipiente de la ilegalidad. El mutismo de la obra se 
revierte en una abstracción política, renuente a la afirmación o negación de la anécdota 
como pretexto reflexivo.  
 
De la instrucción al objeto incógnito 
 
Cuenta Ariel Orozco que un día intentaba explicarle a su padre cómo era el lugar donde 
vivía en el Distrito Federal, tratando de registrar una memoria fotográfica de la naturaleza 
circundante. Después de varios minutos de conversación, se percató de que por mucho que 
tratara de acercarse a la realidad, la experiencia quedaba completamente fuera. “Entonces 
pensé en hacer una escultura abstracta por teléfono donde se pudiera llegar al grado cero 
de lo anecdótico” –confiesa el artista en su libreta de apuntes.  
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2067 km. es la distancia física que media entre ambos interlocutores para servir de título al 
encargo. Pero la “idea del encargo” se desvirtúa en su proceso escultórico, sin renunciar a 
la tradición de amasar el barro con nuestras propias manos. Luego de terminada, la pieza se 
montaría en un pedestal junto con una bocina de similar tamaño a la escultura de cerámica. 
Esta bocina transmitirá durante cuarenta y tres minutos la grabación de la charla telefónica, 
donde el artista le indica a su padre cómo concretar la pieza a la vez que él concluye la 
suya. A primera vista, se revela una trama sustentada por la incógnita del resultado final.  
 
De este propósito, derivan interrogantes útiles para ayudarnos en la comprensión de la 
intencionalidad: ¿Cómo darle curso a una situación que no surgió de una meditación 
propiamente artística? ¿Es posible estructurar una antiestructura creíble desde la ficción? 
¿Se puede connotar sin connotar en un universo plagado de significados? 
 
Al culminar la faena, la escultura abstracta es un pretexto que desaparece en su finalidad. 
2067 km. descongela la pretensión minimalista-conceptual de otorgarle a una obra por 
encargo el rango de una legitimidad irrebatible. Recordemos los dibujos murales de Sol 
LeWitt (1928-2007), donde la idea traducida por un asistente y su equipo de colaboradores 
debe ser aceptada por los consumidores de viejos mitos del arte contemporáneo. En el caso 
que nos ocupa, lo medular es la energía de una historia entre dos personas sin la obligación 
de acatar una idea fija. Los kilómetros que separan a los protagonistas del relato incitan a 
compartir una experiencia: Modelar el arte sin pensar en cuál será la forma y contenido de 
un pedazo de arcilla sobre el pedestal de un recinto museográfico.   
 
Rompecabezas (2004) consistió en escoger veintisiete restaurantes habaneros y pedir los 
huesos de pollo sobrantes a los comensales. Cada hueso de las diferentes partes del ave fue 
clasificado con un número en un cuaderno a modo de diario. En cuanto se tuvo la cantidad 
requerida, se armó el esqueleto perfecto de un pollo. Esta pieza demuestra la opción de que 
el espectador futuro de una escultura alcance facturarla mediante una concatenación de 
gestos piadosos. Sólo con la exhibición de la “obra de todos” se revela el proceso que la 
generó. Esta información la suministra el listado en que se relacionan cada uno de los 
restaurantes visitados por el artista.  
 
El carácter impersonal del “animal reconstruido” viene a ser una escultura social que 
indaga sutilmente en lo sociopolítico. ¿Sería que todos los consumidores pedían la misma 
fracción del pollo en todos los restaurantes? Por lo que la sencillez de un gesto de humildad 
o soberbia tiene la posibilidad de trascender sin que sus artífices sospechen las condiciones 
de homogenización que los propició.  
 
En los comienzos, Ariel Orozco se esforzaba por recrear los accidentes biográficos que lo 
motivaron a transformar el dolor en arte. Ahora, su preocupación mayor reside en 
comunicar la evolución de una complicidad entre el arte y la poesía sin proporcionar un 
desenlace concreto. Así prevalece un modo de hacer que desaparece como idea, a la vez 
que se torna abstracto como forma. Una escultura que viaja sin moverse, se oculta bajo la 
historia, se corporeiza en una multiplicidad de fragmentos, o se dispersa en el trasiego de 
las ciudades sólo puede aspirar a la disolución de su identidad canónica. En el momento de 
experimentar un desasosiego semejante, la invención del artista se configura en el anhelo de 
sugerir todo cuanto deja de significar.  
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